
LE CANARD HUPPE

Il était mon amour et il fut ma rédemption.

Cossard, il sortait peu, toujours à la recherche de lui-même. C’était lui, G.

Il arriva dans ma vie un jour de décembre, en des temps si miséreux de douleur. D. était parti 
dans l’autre monde, exacerbant mon aura intérieur. Je fus livrée à moi-même et dans un 
sursaut  d’intelligence,  je  gravis  les  marches  qui  m’amenèrent  au  dernier  étage  de  mon 
immeuble avec pour seul but : sortir de cette impasse.

Il  m’avait  demandé une cigarette,  il  y  avait  quelques mois  et  je  n’en avais  tenue gare. 
Aujourd’hui, je le ré-entend un soir précédent Noël riant ostensiblement devant son poste de 
télévision et il semblait que mon espace intérieur devait laisser place à l’étranger qu’il était 
pour moi : il n’y avait que l’évidence d’une rencontre fortuite

Le front large, signe d’une grande activité cérébrale, de taille moyenne, il était aussi d’un 
tempérament  changeant ;  oscillant  entre  la  colère  et  la  tristesse ;  ce  qui  dissimulait  une 
nervosité intérieure, le rendant assez allègre. Pourtant, il laissait l’image d’un homme plein 
d’humour par ses jeux de mots grivois.

Au premier abord, il  me sembla assez rustre et surtout il  n’était  pas dans l’âge de mes 
conversations. Ce qui me rapprocha de lui ce fut les études. Il était du même niveau d’étude 
que moi et je remarquais, avec admiration, la richesse littéraire de ses cours. C’était une 
autre époque, celle de 1970 avant toutes ces réformes de l’éducation nationale organisées 
depuis l’arrivée de la gauche au pouvoir.

G. était  aristocrate de naissance,  ce qui ne l’empêcha pas de prendre le  gauche de sa 
condition à savoir sortir du rang. En effet, ces gens-là sont soit mariés et ont une famille 
nombreuse soit ils rentrent dans les ordres. Lui, ne sut jamais prendre sa vie en main. Il 
rêvait d’entrer dans la marine nationale mais il fut d’entrée réformé par un médecin major qui 
lui diagnostiqua des troubles du comportement. Le voilà parti pour des années d’errance en 
hôpital psychiatrique.

Déjà petit, il se sentait perdu et seul. Il ne savait que faire de sa peau et s’ennuyait. Son 
visage exprimait un désarroi et déjà une émotion intense de détresse. Il dessinait des toutes 
petites maisons à une seule fenêtre comme une cellule de prison. Son enfermement mental 
l’empêchait de gérer ses pensées. Et donc sa vie. Il ne vivait que en fuyant le temps. Sa 
mère, fragile et lasse, ne pouvait s’occuper de lui et il semblait qu’il n’attirait l’attention de 
personne alors qu’il n »attendait que cela Alors, chétif, il trouvait refuge dans les jambes des 
dames qui prenaient le thé cherchant à attirer l’attention.

Le 23 mai  1966,  il  fut  ramené de son collège en voiture car sa mère souffrante depuis 
plusieurs années décéda subitement  en après-midi.  Mère de 7 enfants,  elle  laissa deux 
enfants en bas-âge. Sa sœur pris la responsabilité des charges qui en incombaient. G. perdit 
sa mère à 13 ans et il l’a regarda sur son lit de mort. Désormais, la vie avait littéralement  
changée pour lui.
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Cette femme lui laissa à jamais un manque d’amour. Ce qui eut des conséquences non 
négligeables dans sa vie d’adulte : il ne put être père.

Les D.L ne manquait de rien. Le papa, ingénieur à EDF fit construire un terrain de tennis, 
installa un billard... et pourtant G. ne ressemblait pas aux autres enfants, il craignait Dieu. 
Son père, rigoriste, lui ramenait toujours à sa conscience et plus tard, G., malade, n’arrivait 
plus à rebondir sur des situations éprouvantes. Cela ne l’a malheureusement pas aidé à se 
guérir. Cela l’a plutôt bloqué. La religion faisait partie de son éducation et il n’avait jamais 
douté  de  son  existence ;  cela  s’imposait  à  ses  yeux,  lui  qui  rêvait  par-dessus  tout  de 
retrouver sa sœur C. au paradis. G. n’aimait plus ce monde si cruel pour lui qu’il était resté  
avec un cœur de petit enfant.

En effet, il se retrouvait fatalement confronté à sa problématique : il ne savait pas vivre et il 
ne se sentait pas de ce monde. Le temps prenait son temps et ne modelait que difficilement 
les symptômes encourus se laissant envahir par la moindre pensée. Il ne luttait pas, c’était 
un chômeur usé par les rouages de la vie et se laissait s’abandonner à son triste sort. Il se 
demandait  de façon récurrente, « pourquoi ? Suis-je  un vilain petit  canard ? » me-disait-il 
avec l’expression d’un enfant dans son pyjama jaune canari avec ses cheveux ébouriffés en 
crête, sortant de son lit mal fait.

Et si la vie était contée par G. : Que dirait-il ?

Il dirait sûrement qu’elle est une mauvaise farce, que Dieu, il lui casserait la gueule, qui n’y a 
de répit que pour les méchants et que sa seule erreur, si magistrale soit-elle, c’est qu’il a  
«juste» oublié de vivre.

G. ne se vantait pas de sa particule contrairement à ses frères et sœurs et vivait dans la 
simplicité. Il avait eu un père bon et honnête et il  était conscient qu’à la révolution française, 
il aurait été guillotiné. Il fut marqué par la mort et le deuil tout au long de sa vie. Sa sœur C.  
s’était suicidée à 29 ans puis G. fut jeté sur une voie de métro et pour couronner le tout D., 
un autre frère était devenu trauma-crânien à vie à la suite d’un accident de voiture. Il s’est 
alors  réfugié   dans le  passé heureux (qui  a  quand même existé).  Il  avait  de  nombreux 
accrochages avec sa sœur B qui revendiquait sa noblesse et s’était mariée avec un marquis. 
Elle cherchait les querelles par mauvaise humeur et G. ne fut jamais défendu par sa mère,  
fatiguée d’avance de  lutter, donnant raison par faiblesse et crainte de sa fille. G. est tombé 
malade vers 15ans, et à 60 ans, il se sent toujours mal dans sa peau, il est souvent dépressif 
car il est excentré par rapport à lui-même et par rapport à la société. Il n’a pas l’habitude de 
s’analyser.

Les premiers temps que je le connaissais, il venait de perdre son amie et il restait assez 
indifférent à moi cherchant au creux de son lit la paix intérieure et j’avoue qu’il ne passait pas 
inaperçu , un peu original et m’impressionnait par sa voix tonitruante et agacée. Il comprit 
petit à petit lui-aussi que j’étais sa seule issue à ce tunnel de parcours de vie. Certes, j’étais 
encore jeune et n’avais pas fait  le deuil de D. Nos relations étaient assez tumultueuses, 
entrecoupées de séjours à l’hôpital et de périodes meilleures où nous prenions le parti de  
chahuter déversant notre pression dans des délires de jeux de mots. Les voisins en étaient 
victimes et  je reçue des plaintes de voisins pour tapage nocturne.  En effet,  nous étions 
souvent réveillés très tôt dans la nuit. Il avait des troubles de l’humeur.
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Ainsi il se montrait débordant de vitalité,  exalté pendant plusieurs mois, heureux de vivre, 
même démesurément,  se  défoulant  dans  les  jeux  de  grattage  puis  d’un  coup  il  perdait 
confiance  en  lui-même  et  se  réfugiait  dans  le  sommeil ;  il  devenait  inhibé ;  c’est  alors 
qu’après cette période, il finissait par passer une nuit blanche et tout à coup il cherchait à 
rompre avec moi, s’énervant à la première occasion. Son ras-le-bol était si terrible que un 
jour il jeta par la fenêtre tout un tas de bazar, transformant les arbres en porte-manteau et 
tapissant la cour de papier.

Un peu espiègle,  il  savait  user d’astuces pour arriver à ses fins malgré ses apparences 
innocentes. 

Son père, vicomte s’était marié en 1947 avec la vicomtesse Alyette De la T. Ce n’était pas un 
mariage forcé ;  malgré  ses  soucis  d’épilepsie  et  sa  fatigue permanente,  elle  supporta  7 
grossesses avec aise. Elle accoucha de 4 garçons et 3 filles

Comment ne pas voir l’embellie de son propos qui le fait surnager au dessus des eaux ?
Paroles ferme mais enjouée, paroles quelquefois décousues et paroles exaltés Que lui vaux 
le souvenir de ses aïeux  si  ce n’est toute sa vie. Il  se conjugue à l’imparfait  dans une 
évanescence de ses pensée, vagabondant à la recherche du bien-être. Et de la fraternité.

Avec le temps,  il ne cherchait plus les conflits et apprenais à aimer. Pourtant  il voyait le mal  
partout et portait un jugement implacable sur les gens.

Il appréhendait le sexe opposé comme quelque chose  d’étrange et étranger à lui. C’était  un 
machin attirant et impressionnant. Sa mère avait dû lui laisser cette image là. Il n’y avait pas 
des femmes mais la femme. L’amour lui faisait peur et  ses désirs, il les prenait pour des 
péchés. La sexualité venait pour lui du mal. Il ne s’autorisait pas à avoir ne vie sexuelle.  
Insensible  à  aimer,  il  l’était  encore  souvent,  préférant  se  réfugier  dans  son  monde. 
Cependant, il savait parler aux femmes d’un certain âge, habitué à fréquenter les salons. Et 
était très attaché à sa belle-mère, la seconde épouse de son père.

La crainte de l’enfer, qui parait si dépassée de nos jours, était omniprésente ; ce qui justifiait 
souvent  ses  comportements.  Il  avait  peur  d’être  damné  comme  si  une  faute  mortelle 
expliquerait sa maladie.

 Il  était  tellement  dépassé par sa maladie qu’un jour,  en après-midi,  dans une angoisse 
terrible, G.  dit à son père : « je ne suis pas votre fils ». Ils vont dans le salon du manoir et 
son père l’interroge pris de panique : « Est-ce tu connaissais quelque chose à ce sujet -là ? 
G. déblatère des noms dans un état second, son père très malheureux prend un fusil et le 
vise dans un  désespoir commun. Alors, G. et son père, croisent leur regard. Monsieur D.L  
est très affligé. G., toujours sur le coup d’une épée de Damoclès se jette finalement dans ses 
bras. F. D.L, dans un élan d’amour lui supplie : «  Ne me quittes pas. ».

G. resté dans son monde croit apporter le malheur autour de lui, il s’imagine qu’il fait souffrir 
autrui car il a trop souffert. Ses raisonnements sont souvent fantaisistes comme celui-là.

L’aristocratie, peu ouverte à ce genre de problème, ne reconnaît pas cette maladie. C’est 
pour cela que G. ne fut que tardivement hospitalisé par son père qui ne voyait pas d’autres 
issues. L’omniprésence du culte catholique, qui est restée comme au moyen-âge, rend ces 
gens obtus. Pour eux, il y a faute d’où le sentiment de culpabilité que G. éprouvait.
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L’Eglise a toujours été hermétique et en retard par rapport à la science. L’aristocratie est un 
moule, dans le cas d’une maladie comme celle-ci, il y a rejet. M., sa sœur est sortie du lot, 
elle est devenue psychologue après avoir connue l’anorexie.

Il  ne comprend toujours pas sa maladie après 40 ans de psychiatrie.

Depuis que nous nous sommes rencontrés, nos vies ont littéralement changée. Nos deux 
appartements situés l’un au-dessus de l’autre, forme comme un duplex où nous circulons 
avec  nos  portes  ouvertes.  Couchés  souvent  tôt,  nous  nous  réveillons  tôt  et  vivons  des 
échanges complices de rire qui en feraient envier plus d’un. Plusieurs fois nous avons pensé 
à nous mariés mais finalement nous préférerions notre situation quasi idéale. Bien-sûr nous 
avons eu beaucoup de moment très dur, cependant nous ne pouvions nous séparer comme 
un tandem sur le même chemin du futur. G. ne vivait que dans le passé et le présent, il ne se 
projetait  pas  dans  le  futur  et  loin  de  lui  l’idée  de  sa  propre  mort.  Nous  sommes  des 
compagnons de vie  et  nous ne sommes jamais seul.  C’est  en cela que résident  notre 
force…et notre joie.

Je vais vous raconter des péripéties que nous avons rencontrées au sein de notre couple :

Un jour, nous sommes partis  rendre visite à sa belle-mère et nous nous sommes arrêtés 
prendre un verre dans un café. G. part chez elle et je patiente assise au comptoir. Il se laisse 
désirer et donc, je décide de le rejoindre ; seulement je ne pus trouver la maison. Je fais 
l’aller-retour espérant le retrouver au bar. Pas de G. Je suis donc à 30 km de chez moi et il 
n’y a pas d’autre alternative que l’auto-stop. Enfin rentrée, je le retrouve lui aussi chez lui ! 
Une autre fois il  me déposa chez quelqu’un à 15 km de chez moi  et  ne revint  pas me 
chercher.  Je n’avais pas d’argent  alors je  pris contact  avec un taxi  avec qui je  me suis 
arrangée pour payer plus tard. Et ceci se renouvela à d’autres occasions avec pour résultat : 
je n’ai plus confiance qu’en moi pour ma sécurité. Il semble bien difficile d’aller s’aventurer 
dans d’autres pays ; en tout cas pour l’instant.

Je me souviens aussi d’un week-end où G. avait perdu sa clé d’appartement : il se trouva 
enfermé à l’intérieur, victime de son propre jeu. En effet, sur son trousseau, il y avait sa clé 
de voiture et dans un élan de folie raisonnée, il s’était empêché, en la jetant par la fenêtre,  
de  prendre  la  voiture  que  nous  devions utiliser  pour  faire  de  la  route.  Il  criait  affolé  et 
j’appelais quelqu’un qui pouvait chercher le double au siège de la curatelle. Je parle de folie 
raisonnée car dans sa tête il avait égaré ses clés. Ces moments de souffrance partagée se 
renouvelaient malheureusement régulièrement. Il passait du tendre agneau au lion qui ronge 
sa proie et de la tristesse à l’excitation  dans une tension quasi stridente. Non pas agressif, il 
était pris d’une émotion très forte dégageant un charisme : il donnait alors l’impression d’être 
toujours sur le bord d’esclandres.

Dans un élan de rage, je lui est parait-il dit qu’un jour, je le tuerai. Ce qui n’avait pas échappé 
à ses oreilles. A chaque dispute, c’était  pour moi dur et injuste de l’entendre dire : «un jour, 
tu  me  tueras».  Ce  que  je  savais  que  cela  n’arriverait  jamais.  Cependant  cela  m’a  fait 
réfléchir.

Lui aussi, dans une colère foudroyante, m’avais cherché. Il m’avait dit : "tu es conne à la 
puissance 13". Ce à quoi je ne rétorquais pas. Mais je le trouvais quelques peu gonflé ! G., 
par  moment,  ne  dégageait  aucune  chaleur  humaine.  On  aurait  dit  qu’il  ruminait  des 
mauvaises pensées.
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Serait-ce avec haine ? Je ne sais. Je crois que son fort intérieur était si intense au point qu’il 
dégageait des émotions étranges. Je n’avais pas l’habitude de conflit si dur bien que mes 
parents aient aussi un fort charisme.

D’autre  part,  c’était  impossible  de  me  reposer  sur  ses  épaules :  le  coup  de  la  panne 
d’essence est  arrivé  à  maintes  reprises.  Nous n’avions  pas de portable,  pas  d’argent  à 
chaque fois ! La dernière fois, nous avons poussé la voiture sur 1,5km ; une autre fois j’ai 
évité le pire : il était sur le point de mettre du super à la place du gazole alors que nous 
étions  sous  curatelle  ;  une  autre  fois  encore,  il  mettait  plus  d’essence  que  son  porte- 
monnaie…

Malgré tous ces bouleversements à supporter, cela m’a tiré vers le haut, augmentant ma 
capacité à combattre mes démons et résister aux émotions car tout mon être était excentré. 
Le danger n’était plus moi mais lui. Ce qui d’ailleurs, lorsque le soufflet était retombé, c’était  
l’hilarité qui prenait place. Aujourd’hui, je suis fière de ce bel homme avenant qui malgré ses 
incongruités de fantaisie chasse la peine de mes amours passés car jusqu’alors il fallait que 
vous attendiez que ma joie revienne, mon cher ami, et que ce meurt le souvenir de cet 
amour de tant de peine pour lequel j’ai voulu mourir comme dit la chanteuse. Notre rencontre 
a été une remontée à la surface de l’eau pour lui et moi. Il m’a définitivement faire éteindre 
toute envie de suicide et cela a été un saut dans la joie de vivre. Je trouve maintenant la vie 
précieuse et pour rien au monde je me suiciderais ; de toute façon, le pire est derrière nous.
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